我要投稿 投诉建议

读《意大利童话》有感

时间:2020-12-27 10:44:12 读书笔记 我要投稿

读《意大利童话》有感

  作者简介

  伊塔洛·卡尔维诺(1923-1985)是意大利当代最有世界影响的作家。他在四十年的创作实践中,不断探索和创新,力求以最贴切的方法和形式表现当今的社会和现代人的精神,以及他对人生的感悟的信念。他的作品风格多样,每部都达到极高的水准,表现了时代,更超越了时代。他于一九八五年猝然逝世,而与当年的诺贝尔文学奖失之交臂,但他在国际文坛上的影响与日俱增,他的创作日益受到人们的关注。

  读《意大利童话》有感

  在若干年之后,或许我的孩子会知晓《意大利童话》这本书中的故事。但是,在他们年幼的时候,这些故事都会通过我的转述到达他们的头脑和心灵,并且,与此同时,我也会像一个剪刀手一样,把一些不甚“和谐”的部分为他们删除掉。

  《意大利童话》,自然不是我们印象中的那种精致的童话,它更多的是一本粗砺的民间故事。卡尔维诺一向在叙事艺术上匠心独具,对小说结构精雕细琢,不拘泥于某一种风格,这是他在文学上的野心。《意大利童话》,是一个独特的存在,这是因为,首先,它不似其他那些,一看便可找出作者本人印记的作品,我们在书里几乎找不到卡尔维诺的存在。其次,在这本书里,卡尔维诺最多只是作为一个编者存在,他放弃了对原材料打磨光滑的意愿。而这一点,对理解这本书是相当重要的。

  小时候,我们都读过安徒生童话,这本童话书,几乎成为了长期以来儿童的必读书目。为何?儿童阅读的书籍,不但应该美好,应该是对他们的人生观世界观起到良好的启蒙作用的。安徒生的童话,自然也是有其民间源头的,但是安徒生对原材料的手术恐怕动得比卡尔维诺的大,他使他的故事尽量在道德上趋于完美。

  至于另一本格林童话,关于白雪公主的故事,恐怕,记得迪斯尼版本的小朋友应该比记得原始版本的小朋友多了。

  《意大利童话》,没那么多作家的创作企图在其中,更没什么迪斯尼版本。

  在这本书里,一些故事之所以会发生,基本上是出于命运的驱使,而不是出于道德的责任。比如,三个女孩,之所以两个会嫁给宫廷面包师和裁缝,另一个嫁给国王,不是因为一个比另外两个拥有更高尚的品格,更大气的风范,更美丽的容貌,而只是因为国王碰巧了听到了她们三人的愿望而已。

  还有太多的故事,充分反映了人类被原始的宗教迷狂困扰,神谕总是捉弄人的。一个美丽的王子,看起来也没有任何可恨之处,却受命运的诅咒,变成一条吃人的恶龙,最终还被自己原本心爱的未婚妻一刀砍死。

  但是我们还时常可以在书中看到,初生的王子公主们既被命运安排了他们以后的人生,而他们的父母,也就是权力的掌握者,通常选择顺从神谕的指示,将被命运诅咒的王子公主关禁闭。但是,新生一代的好奇与渴望终将打破神谕的指示,命运自然会显灵,经过一番搏斗,理性终于战胜了迷狂,这和古希腊悲剧里的一些故事的结局相比有了一线希望。但是,在这搏斗的过程中,又不像中国古书《左传》里记载的《郑伯克段于鄢》故事那样,靠的是人的力量,在《意大利童话》里,主人公依旧离不开魔法师、隐士、仙女、巫婆们的帮助。

  《意大利童话》和我们看到过的很多童话故事一样,对爱情产生的过程采取了最简略的描述,因为男女主人公容貌“美丽得像太阳”一样,他们就会一见钟情。爱情的起源是一种说不清道不明的事物,在童话故事中,几乎没有日久生情,在被对方美丽容貌吸引的第一时间里,就胆大妄为地向对方倾诉自己的爱情。这样的爱欲是赤裸裸的,与《十日谈》相比,恐怕也相去不远了。所以说,民间故事是粗砺的,奔放的。奇怪的是,大多经过加工童话,也不曾对这赤裸裸的爱欲进行更多加工,难道是因为这样违背童话的传奇性,写太多细节,拉太长时间,反而画蛇添足似地多出真实性来?但是这些故事中也有赞赏内在美的成分。一些爱情故事,与青蛙王子、美女与野兽之类的一脉相承。但这样的故事不多。

  在这本书里面,有一个永远都不过时的主题,那就是“旅行”,我觉得,如果父母要对孩子们讲述《意大利童话》里的故事,那么旅行者的精神应该是最值得赞赏的部分之一。因为一个孩子不可能永远像公主或者王子那样躺在家庭的怀抱里舒服地度过一生,他必然要有脱离家庭,独自生存的一天。在这本书里,有一些旅行,是好奇心与求知欲的驱使,有一些是被迫而行。在这些旅行发生的中间,主人公会遭遇挫折,甚至灾难,但是无论如何,旅行结束之时,总是善有善报,让好人心中充满希望。

  基督教教义也渗透到了《意大利童话》里。大概这些童话故事产生的现代较其他的故事更晚。如《乌利瓦》中,这个因信奉基督教而被砍断双手的女孩的故事,体现的是受难的精神。另外一些故事,虽然没有明写基督教的成分,然而,情节与前者相似,民间故事,自古就与宗教不可分割,摆脱了原始宗教迷狂的束缚,又进入了基督教的圈套。

  《意大利童话》与其他出色的`民间故事,比如《一千零一夜》一样,其叙事艺术不可小看,同样擅长连环结构,大故事里套小故事,小故事里再套小故事。虽然粗朴简单,但妙趣横生。我觉得,一部引人入胜的小说,就应该像老年的长辈给小孩子们讲的故事那样,清晰、明朗、有趣。而卡尔维诺在创作《我们的祖先》三部曲与《寒冬夜行人》的过程中,明显受到了童话故事的影响。

  《意大利童话》中的一些概念,应该是值得我们注意的。或许是出于翻译的原因,对“仙女”、“国王”、“宫殿”之内的词语的理解,与我们通常的理解应拉开一些距离,也许你在阅读的时候会感到奇怪:为什么仙女会偷走别人的孩子?为什么一介平民家的窗户会和国王家的窗户相对?为什么国王可以住宫殿,一个有钱人的家也可以叫宫殿?其实,就好像中国人认为龙是象征吉祥的图腾而欧洲人认为龙是恶煞一样,《意大利童话》中的仙女形象,可能和《聊斋志异》里的一些爱搞怪、爱耍性子、但无大害的狐妖更相似。至于遍地的国王王子,可能充其量就是一些城邦领主而已了,《意大利童话》采自意大利各个不同地区:西西里、佛罗伦萨、比萨、罗马等等。学过历史的人都知道,意大利在十九世纪中后期,才完成了统一,在此之前,曾经长期分裂,国土破碎,城邦林立。

  这本书值得你放在书架上,但未必要放在孩子们够得着的那一排上。在孩子们年幼的时候,它是一本过于沉重的童话书。

  精彩摘录

  “美丽的蜜,美丽的太阳”

  美丽的蜜,一个少年,哥哥;美丽的太阳,一个少女,妹妹。两个人的名字很奇妙。当美丽的太阳被乳娘扔到海里时,鲸鱼似乎是少女的保护者,它还把少女一次次送出海面,与她的哥哥会面。她就像是鲸鱼的呼吸,鲸鱼的水花。在这个故事中,鲸鱼从未露面,从未说话。

  “高傲的国王”

  一个精彩的,神奇的故事。“不管疯不疯,我要去闯世界。”商人的女儿被自己所爱的高傲的国王羞辱后,出门闯世界。她一路上解除了分别由老太太、女巫妇人、包袱妇人施与男子们的魔法,并谢绝了他们的求婚。最后,她对国王进行了“镜像”报复。他们分处镜子两端,沿着由远及近的七扇窗户一点点接近,不同的是,现在是国王在求婚,他依次揭去了七层面纱,接受了姑娘送还的羞辱,最后他们结合了。这一“镜像”值得玩味。

  “这样就着面包和面包碎块

  吃了一只生了蛆虫的母鸡,

  新娘万岁!”

  这最后的篇尾诗。似乎无意义。但又充满了消解力量。

  “木头玛丽亚”

  这故事开始于玛丽亚要逃避“乱伦”的罪行,因为她无意中戴上了父亲的戒指,那个戒指被许多人试着戴过,但都失败了。而母亲临死时说过,谁要能戴上那个戒指,谁就必然是父亲的新的妻子。我们似乎可以期待一个俄底普斯式的悲剧了,但恰恰没有。童话的力量避免了悲剧的发生。玛丽亚向自己的父亲索要了三件衣服(它们实际上就是大地、海洋和天空)后,穿上木衣服从海上漂走了。接下来就是一个灰姑娘的故事了。最后,她凭借三件衣服,即大地、海洋和天空的力量,赢得了自己的爱情。

  这样,玛丽亚不但避免了乱伦的悲剧,而且正是凭借从父亲那里得来的礼物,她获得了真正的、健康的爱。

  “三只石榴的爱情”

  “一个国王的儿子正坐在餐桌旁吃饭。他切奶酪的时候划破了一个手指头,一滴血滴在奶酪上。于是他对母亲说:‘妈妈,我想有一个妻子,她的皮肤白得像牛奶一样,红得像血一样。’”

  这是个完美的童话的开头。

  石榴籽姑娘,只需要一滴血留下,就可以一次次复活。

  “森林王”

  森林王是老去的潘。他的忧郁孤寂需要一个女儿来抚慰。

  “驼背、瘸腿和歪脖”

  “有一位国王正在散步。他看看行人、燕子和房舍,很是满意。” 这就是童话简洁明快而充满诗意的叙述。而童话轻盈的力量有时也是很可怕的:没有把床铺好,就睡成了驼背;梳子轻轻扯了一根头发,就扯出了一个歪脖;一朵茉莉花落在脚上,就砸出了一个瘸子。

  “独眼巨人”

  奥德修斯故事的变形。但它消解了荷马史诗中的沉重。受伤的独眼巨人是一个有幽默感的巨人。它迫使小个子修士在逃跑时砍断了一个指头留给他。“我至少尝到了你的滋味”,独眼巨人说到。

  “佛朗切斯基洛的手艺”

  对教会的讽刺?(教会就是强盗。)或者,这是一个没有道德价值判断的故事。而这正是童话的特征之一。

  “发光的鱼”

  一个教喻故事。关于什么是真正的财富的教喻。夜里为渔船导航的灯被比喻为一条发光的鱼。

  “北风和西风”

  一个伊索寓言?关于财富的挥霍。

  “克里凯、克罗凯和钩子柄”

  对偷窃技艺的炫耀。一种无邪的民间愉悦。

  “第一把剑和最后一把扫帚”

  “第一把剑”指一个商人的七个儿子中的长子。剑是对男子的比喻。剑代表锋芒、尊贵和功业。“最后一把扫帚”指另一个商人的七个女儿中最小的女儿。扫帚代表妇女的头发、低贱和家务。“第一”和“最后”不仅指示了长子和小女儿,也指示了男女之地位悬殊。而这篇童话却是对以上所述的反驳和反讽。因为商人的小女儿帮父亲打赢了赌,而作为赌博对手的商人的长子却碌碌无为。小女儿骑着母马,把小伙子远远地甩在了后面,率先到达了法国。最后,小女儿在法国地经历也很有意思,她努力掩藏她的女儿身份,但最后还是获得了法国国王的爱。但她最后没有接受这一尊贵的爱,而是取得了国王的权杖和王冠,帮父亲打赢了赌。这里有一个童话的价值判断问题。那就是,打赢赌比成为尊贵的王后价值更大。这是与世俗的价值判断不符的。而且,这个女子对国王爱情的拒绝,难道不是又一次对男权的胜利宣言吗?

  “五个浪子”

  童话的狂欢性质。

  “做奴隶的母亲”

  这是一个带有说教色彩的民间传说。与童话有距离。这本书似乎翻译成《意大利民间传说》更合适。

  “嫁给第一个过往的人的公主”

  高贵的公主们不得不嫁给第一个从路上经过的人。这样,她们分别下嫁给了低贱的猪倌、捕鸟人和掘墓人。这是平民对贵族的反动和想象中的报复。尼采估计是不会同意的。

  “卡耐罗拉”

  超自然的繁殖力量使得王后和厨娘同时生下她们的儿子,而同时,大桌子生下了小桌子,大钱箱生下了小钱箱,大衣柜生下了小衣柜,大床生下了小床,一支枪生下了另一支枪。到了莎士比亚那里,他使“大绞架生下了小绞架”。王后的仇恨被她的儿子转化为对自己的镜像——厨娘的儿子卡耐罗拉的友爱。

  故事的结尾是这样的:“仙女们举行了盛大的婚礼……但我很可怜,因为我没有在那里,所以才留下来,被一群苍蝇包围着。”这个结尾向我们暗示了讲故事的现场,一群人围着讲故事的人,讲故事的人说得口干舌燥,下面听的人也很激动,还不时小声议论两句。讲故事的人讲完故事,就即兴加了这么一个结尾,来调侃听故事的人。但可以肯定,这种调侃不会惹怒听故事的人,相反,它会制造一种更为轻松的气氛。

  “菲罗多洛与菲罗美娜”

  母亲嘱咐女儿菲罗美娜到菜园里买卷心菜,如果菜农不在,就自己拔菜,并把一枚钱币放在菜地里。并且特意嘱咐她不要把甘蓝当作卷心菜买回来。但恰恰菜农不在,而女孩也恰恰拔了甘蓝。她违反了母命。这一违反带来了童话的奇迹,当她把钱币放在菜坑里后,钱币消失不见,一个水晶小窗出现了,并从小窗户里探出了漂亮的求婚者。

  “用手揉出的王子”

  皮格马利翁故事的变形。

  “火鸡”

  首先,这篇童话的奇特之后是它的篇名。火鸡只是一个引子,当火鸡挖出了埋藏宝藏的洞之后,它在这篇故事里的角色就完成任务了。按照其他童话命名惯例,它似乎应该以姐姐的名字命名。或者“两个国王与一个王后的故事”等。但它就叫火鸡。

  这篇故事较为复杂,线索很多。但奇怪的是,故事中的人物都没有名字,而关于谁是谁的问题,却给读者交待得极为清楚。最后,两个国王在同一棵栎树下避雨,并因此找到了他们要寻找的同一个人:对于其中一个国王,她是姐姐;对于另一个,她是王后。

  “穿七件衣服的美女”

  故事不够流畅。

  “蛇国王”

  蛇一层层蜕皮,当它蜕完七层皮,就成了一个美男子,真正的国王。

  故事本来可以结束在第三次舞会之后,那时蛇将顺利地变成人。但它被延宕了。父母的一阵棍棒把它打成了一只大鸟。

  在故事中,当我们看到一个好人死去、被挖去眼睛、被砍去双手……等等。我们丝毫不必担心,因为我们知道,死去的人会复活,眼睛会复明,断肢会重生。这一切奇迹,只需要一个契机,被泉水洗濯,被药草涂抹。而童话肯定会提供这个契机的。这样的故事情节,很可能受到了《新约》中耶稣行神迹的影响。

  “寡妇和强盗”

  我们来看看强盗逻辑:

  ……寡妇经常对强盗说:“你要小心,这事如果被我儿子知道了,我们两个都得死。”

  强盗便说:“那我们为什么不除掉他呢?”

  “他是我的儿子呀。”寡妇说,“我把他生到这个世界上。”

  “那又怎么样?你既然把他生到世上,难道就不能除掉他?”

  “科拉鱼”

  一个非常忧伤,非常诗意的故事。

【读《意大利童话》有感】相关文章:

读《童话树》有感04-21

读《中国童话》有感01-17

读《王尔德童话》有感12-08

读王尔德童话有感09-03

读《震撼的童话》有感05-23

读《格林童话》有感12-31

读《安徒生童话》有感04-06

读《格林童话》有感04-16

读格林童话有感04-08